Pandeglang — Bidik Terkinicom Senyum merekah menghiasi wajah siswa MI Babunajah saat menerima sepatu boots baru. Alas kaki itu menjadi pelindung dari lumpur dan genangan air yang setiap hari mereka lalui menuju sekolah. Dengan suara polos, anak-anak mengucapkan terima kasih atas bantuan yang bagi mereka terasa begitu berarti.
Di balik kebahagiaan sederhana itu, tersimpan ironi mendalam. Bantuan sepatu justru datang dari kepedulian pihak luar, bukan dari negara yang semestinya menjamin akses pendidikan yang aman dan layak bagi setiap anak. Jalan menuju sekolah masih berupa tanah licin, sementara kondisi bangunan madrasah dilaporkan jauh dari memadai.
Selama bertahun-tahun, siswa Babunajah dipaksa berjuang melawan lumpur demi belajar. Sepatu boots kini menjadi solusi sementara, namun sekaligus menampar nurani pemerintah daerah dan instansi terkait yang memiliki kewenangan atas pendidikan dan infrastruktur di wilayah tersebut.
Warga dan pihak sekolah berharap perhatian tidak berhenti pada bantuan sesaat. Mereka mendesak langkah nyata berupa perbaikan jalan, rehabilitasi sekolah, dan penyediaan fasilitas pendukung. Anak-anak Babunajah tidak membutuhkan simpati berkala, melainkan kehadiran negara yang benar-benar hadir dan bertanggung jawab.
